致命弯道1电影在线观看免费完整版,久草在线资源免费,战将电视剧全集免费版在线观看,天堂va蜜桃一区二区三区漫画版,男人天堂2024,汤唯梁超朝伟未删减版,非洲僵尸电影免费完整版在线观看

設(shè)為首頁 加入收藏

韓少功:90年代很多問題的根子在80年代甚至更早

2016年11月26日 13:46:09 瀏覽量: 來源:澎湃新聞 作者:王雪瑛

  王:面對那些“回避現(xiàn)實”的疑問,你寫了99篇文章,23萬字,讓大家感受到了你晴耕雨讀的生活方式,山里人的日子。你當(dāng)時開始動筆的時候有整體構(gòu)想嗎?

  韓:沒有。很多章節(jié)不過是日記,后來稍加剪裁,有了這一本。當(dāng)然,我從不認(rèn)為這里就是現(xiàn)實的全部,但這種現(xiàn)場感受至少是現(xiàn)實的一部分,比某些名流顯貴那里的“現(xiàn)實”更重要,比某些流行媒體東抄西抄嚼來嚼去的二手“現(xiàn)實”可能更可靠。中國一大半國土是鄉(xiāng)村,至少一半人口是村民,這些明明就在我們身邊,為什么被排除在“現(xiàn)實”之外?

  王:《山南水北》是你對思想和理念的一種感性的實踐和體悟,是你個人對現(xiàn)代化的一種自由選擇,一種個性化的文學(xué)表達(dá)。從此書出版至今9年過去了,你如何評價《山南水北》對你的意義?

  韓:懷疑和批判永遠(yuǎn)都是重要的,但這并不意味著批判者必須成天活得怒氣沖沖,灑向人間都是怨。就思想文化而言,18世紀(jì)以來不論左派右派都是造反成癖,反倒最后是易破難立,有破無立,遍地廢墟,人們生活中的自殺、毒品、犯罪、精神病卻頻頻高發(fā),價值虛無主義困擾全世界。文學(xué)需要殺傷力,也得有建設(shè)性,而且批判的動力來源,一定是那些值得珍惜和追求的東西,是對美好的信仰,對美好一磚一瓦的建設(shè)。缺了這一條,缺了這一種溫暖的思想底色,事情就不過是以暴易暴。用廉價的罵倒一切來給自己減壓,好像別人都壞透了頂,那么自己學(xué)壞也就有了理由。這是一種明罵暗贊的隱秘心理。《日夜書》里有一句話:“最大的戰(zhàn)勝是不像對方,是與對方不一樣?!本褪轻槍@一點說的。

  王:在全球化的語境中,如何保持民族文化的多樣性?如何呈現(xiàn)民族文化的生命力?

  韓:就文化演進(jìn)而言,趨同化和趨異化是并行不悖的兩個輪子,全球化不過是這兩個輪子的古老故事,從村莊級上升為全球級,單元邊界擴(kuò)大而已。人都要吃飯,這是普適性。但什么飯好吃,人們的不同的口味受制于各種條件和相關(guān)歷史,就有了多樣性,其中包括民族性。我曾經(jīng)以為舞蹈是最不需要翻譯的,最普適性的,后來才知道肢體語言也有深刻的族群差異,我的語匯你可能無感,你的語法我可能不懂。舞蹈尚且如此,運用民族文字的文學(xué)怎么可能完全“一體化”?歌德說的“世界文學(xué)”,如果有的話,肯定是趨同化與趨異化在更高層面上重新交織,決不是拉平扯齊、越長越相像。否則,那個同質(zhì)化世界一定乏味透頂,失去成長的動力。

  《日夜書》  韓少功著

  小說的凈收入是時間淘汰到最后能留下的東西

  王:《日夜書》以小說的形式來回望他們走過的路,也是你走過的路,這是你的選擇。以小說的形式來回望,描摹知青這一代,來審視和思索自己的人生。你對自己的這部作品滿意嗎?你用了多長時間來醞釀和寫作?這部長篇對于你來說是不是意義不同尋常?

  韓:有些書主要是寫給別人看的,志在卓越。有些書主要是寫給自己看的,意在解脫和釋放?!度找箷反蟾艑儆诤笠环N。這本書寫作耗時一年多,觸動了一些親歷性感受,算是自己寫得最有痛感的一本。這一代人已經(jīng)或正在淡出歷史。我對他們——或者說我們——充滿同情,但不想牽就某種自戀傾向,夸張地去秀苦情,或者秀豪情。我把他們放在后續(xù)歷史中來檢驗,這樣他們的長和短才展現(xiàn)得更清晰。由這一代人承重的時代,為何一面是生龍活虎而另一面是危機(jī)頻現(xiàn),才有了一個可靠的解釋線索。“中國故事”難講,最難講的一層在于人和人性。沒有這一層,上面的故事就是空中樓閣?!翱嗲椤焙汀昂狼椤毙倦m不無現(xiàn)實依據(jù),但容易把事情簡單化,比如把板子統(tǒng)統(tǒng)打向別人,遮擋了自我審視。我的意思是,每一代人都會有或多或少的自戀,但我希望這一代人比自戀做得更多。

  王:我覺得《日夜書》的可貴之處,正是在于擺脫了自戀,也擺脫了以往知青題材的套路,而是真正地以小說的方式,在歷史的進(jìn)程中,回望和審視自己的過去和現(xiàn)在,不回避卑微,不回避平淡,不回避內(nèi)心的糾結(jié)。

  韓:郭又軍是個仁義大哥,但他曾經(jīng)把“大鍋飯”吃得很香,結(jié)果誤了自己。賀亦民在技術(shù)上是個超強(qiáng)大腦,但他對社會不無智障,江湖化的風(fēng)格一再惹下麻煩。馬濤有憂國憂民的精英大志,但從自戀通向自閉,最后只能靠受迫害幻想癥來維持自信……他們該不該把這一切的責(zé)任推給社會?在另一方面,正因為有這些人性弱點,他們的奮爭是否才會更真實、更艱難、也更讓人感嘆?相關(guān)的歷史描述是否才更值得信任?

  王:你是一個思想型的作家,但在這部小說中,你似乎收斂了思想的鋒芒,而是通過一個個人物,帶出往日的一段段經(jīng)歷,那些物質(zhì)貧乏,精神亢奮的日子,同樣通過人物來連接往日與今日之間那巨大的溝壑,在往日和今日,現(xiàn)實與記憶中塑造出一個個人物的形象,勾勒出人物在時代的風(fēng)云起伏變幻中形成的命運,而不是想做什么定義和結(jié)論。

  韓:寫人物,當(dāng)然是小說的硬道理。我們可能已經(jīng)記不清楚《水滸傳》或《紅樓夢》里的很多具體情節(jié),但那些鮮活人物忘不了,一個是一個。這就是小說的力量,小說的凈收入,是時間淘汰到最后能留下的一點東西?!度找箷肥橇艚o自己的一個備忘錄。寫誰和不寫誰,重點寫什么,肯定受制于作者的思想剪裁,但我盡量寫出歐洲批評家們說的“圓整人物”,即多面體的人物,避免標(biāo)簽化。有人說,這會不會造成一種價值判斷的模糊?問題是,如果只有面對一堆標(biāo)簽才有判斷能力,才不會模糊,那也太弱智了。

責(zé)任編輯:林庭宇 [網(wǎng)站糾錯]