致命弯道1电影在线观看免费完整版,久草在线资源免费,战将电视剧全集免费版在线观看,天堂va蜜桃一区二区三区漫画版,男人天堂2024,汤唯梁超朝伟未删减版,非洲僵尸电影免费完整版在线观看

設(shè)為首頁 加入收藏

青年作家葛亮:重擷失落的古典精神與東方美學(xué)

2016年12月20日 15:06:10 瀏覽量: 來源:北京青年報 作者:

  北青藝評:回到這部小說的創(chuàng)作過程,我們知道這本書寫了七年,為什么寫了那么長時間?

  葛亮:前面三年案頭工作就已經(jīng)做了100萬字,我并不覺得時間很漫長,《朱雀》當(dāng)時也寫了5年。去寫這部小說有一點(diǎn)意外,我的祖父已經(jīng)去世多年,而他的好友王世襄先生的去世又給我很大的情感沖擊。以王爺爺?shù)男郧槭且粋€什么都可以不在乎的人,但是他為一個去世多年的老朋友,為了他著作的出版,不遺余力地奔波,你會體會到那個時代的人情的重量。有些評論說這個小說里面體現(xiàn)出了價值觀的東西,包括了“仁義”的部分,我寫的時候未必有這樣清晰的意念,但是那個時代的所謂“信義”,是有重量的,最終滲透于字里行間。

  小說里有不少“等待”與“承諾”的場景。比如龍師傅一年為文笙做一只風(fēng)箏,每年如此,一直到第四代,這也是一種承諾。文笙和仁楨最終走到一起,相識、相認(rèn)到相知實際上也是二十年的承諾。中間有一個場景,我認(rèn)得你,我也認(rèn)得你,其實是在長久等待中交匯。包括在文笙家里遭軟禁期間,仁楨在樓上等他。偶遇永安,兩個人的對話中,我用了“信如尾生”這個典故。以現(xiàn)代的價值觀言,尾生為守承諾不惜放棄一己生命,是不明智甚至愚笨的。但往深處想,卻十分動人。

  另外,我特別想講一講中國人的“體面”。經(jīng)過了兩次文化斷裂之后,在文明中很多表層的東西剝落之后,實際上還有一些隱線蔓延,就是所謂的體面。我的外公出身資本家,在1949年后,是通常意義上的“老運(yùn)動員”。我為什么寫到1947年沒有寫下去,實際上也是包含有審美的考量。民國時期非常跌宕,號稱是另一個五代十國。但它的格局一如在《北鳶》繁體版封面上所標(biāo)注的:“自由、智性、不拘一格”。因此造就了各種可能性,比方說知識分子階層分化。人可以有自己的選擇,有可為有可不為。但其后的數(shù)十年內(nèi),當(dāng)你真正進(jìn)入一個荒誕的時代,人生沒有選擇的權(quán)利,被時代倉促地卷裹,毫不由己。民國是動蕩的,但是它仍然有優(yōu)雅的一面,就在于他仍然保留了人最基本的尊嚴(yán)感。

  我的電影啟蒙來自于我的外公,他是在公私合營后掛職在工廠里,擔(dān)任經(jīng)理的職務(wù)。外公的外形非常樸素,就是發(fā)白的中山裝,鴨舌帽,套袖,一個樸素、潔凈的老人。我是長孫,他非常疼愛我,推著自行車接送我。他是工商聯(lián)的負(fù)責(zé)人,當(dāng)時經(jīng)常會有內(nèi)部觀摩,在一些小禮堂里面,有一些電影看。他帶我去看《魂斷藍(lán)橋》、《城市之光》。有一天暮色西沉,電影看完了,當(dāng)時我外公就這樣推著我,夕陽的光照在祖孫二人的身上。他忽然就唱起歌來,是那種很醇厚的男中音,用英文唱《雨中曲》。因為反差感強(qiáng)烈,對我的心里撞擊是蠻大的,印象很深刻。我們身邊很多的普通人,他身上某一個細(xì)節(jié)能看出他有著非常豐厚的過去和故事。我于是知道,他帶我去看的不僅僅是一部電影,而是他青年時代記憶的重溫。

  北青藝評:在這部小說里最難處理的部分是語言的問題嗎?你覺得使用這樣一種既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的話語方式是一種冒險嗎?

  葛亮:最大的挑戰(zhàn)還是所謂文化定位的問題,我們怎么來看待舶來的問題,怎么樣去恢復(fù)中國文學(xué)在傳統(tǒng)這一脈上的自我生長的體系,我早期的閱讀訓(xùn)練對我是有影響的,小時候看筆記體小說,會有難度,如果當(dāng)時不是有父輩影響的話,在我那么小的年紀(jì)可能就會放棄,但是現(xiàn)在對我來說大有裨益,很小的時候樹立起了對于某一種對于語言的語感,對于語言的審美,所以我寫《北鳶》的時候,要尋找自己語體的時候,它就派上了用場。

  當(dāng)時白話文運(yùn)動進(jìn)行到相當(dāng)一段時間之后,實際上仍然存在一個問題,就是局限于所謂的知識分子階層,比方說胡適、錢玄同他們幾個人,甚至當(dāng)時很多國學(xué)大家也很不認(rèn)同,最典型的是章太炎,當(dāng)時它被認(rèn)為是一種“信而不順”的語體,把白話的內(nèi)容,現(xiàn)代的內(nèi)容融合到所謂現(xiàn)實主義的表達(dá)當(dāng)中,所以我在選擇《北鳶》的語言的時候,我希望它既能做到和那個時代匹配,這是“信”的層面,同時要做到“順”,當(dāng)下讀者在閱讀過程中仍然能體會到它的美感,不是那么難以進(jìn)入。我并不希望它呈現(xiàn)的是《海上花》那種氣質(zhì),《海上花》不能說是高冷的,因為它有很多吳地的俚語,很生動。但它是排斥普遍讀者的,我既然希望小說呈現(xiàn)出來的是一種古典傳統(tǒng)的東方氣質(zhì),語言的薪火也有其接續(xù)的意義,應(yīng)是現(xiàn)代讀者能夠體會和進(jìn)入的,這也是我當(dāng)時反復(fù)考量的內(nèi)容。

  我不能說這是一種冒險,因為這是我自己感興趣的事情。我在里面更多的工作是接續(xù)。很多東西被忽略掉了,我試圖通過我的方式去接續(xù),而不是無本之木。寫作這本小說“格物”的部分,過程是艱辛的,我也樂在其中。比如寫到“羌貼”等等,可能只寫了一個片段,但是需要對應(yīng)當(dāng)時整個時代淵源、場景格局等細(xì)節(jié),要很清楚,所謂“弱水三千取一瓢飲”。包括語言也是這樣,我吸收了很多東西,釋放出來的語體就是你們現(xiàn)在看到的,在這個小說中,語言已經(jīng)構(gòu)成了內(nèi)容的一部分。

責(zé)任編輯:林庭宇 [網(wǎng)站糾錯]