致命弯道1电影在线观看免费完整版,久草在线资源免费,战将电视剧全集免费版在线观看,天堂va蜜桃一区二区三区漫画版,男人天堂2024,汤唯梁超朝伟未删减版,非洲僵尸电影免费完整版在线观看

設(shè)為首頁 加入收藏

一個真實的村上春樹

2017年03月22日 10:12:03 瀏覽量: 來源:現(xiàn)代快報 作者:

2017-03-22_100247.png

  [日] 村上春樹

  南海出版公司

  《我的職業(yè)是小說家》是村上春樹前所未有的自傳性作品,歷時六年完成。小說家看似風(fēng)光,卻是份孤獨的職業(yè)。三十五年來,村上春樹在孤獨中編織著美妙動人的故事。他以十二章肺腑之言,真摯誠懇又不失幽默地講述自己寫作道路上的故事,和追逐夢想與幸福的人生往事。

timg (14).jpg

  村上春樹

  日本作家。生于1949年。29歲開始寫作,處女作《且聽風(fēng)吟》獲日本《群像》新人獎。1987年出版的《挪威的森林》,日文版銷量突破1000萬冊。2009年出版的《1Q84》被譽為“新千年日本文學(xué)的里程碑”。2013年4月,《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》面市,七天突破100萬冊,創(chuàng)日本文學(xué)史上突破100萬冊的紀(jì)錄。

  1

  三十歲那年,我獲得文藝雜志《群像》的新人獎,以作家身份正式出道。那時候,我已經(jīng)積累了一定的人生經(jīng)驗,雖然談不上多么豐富,卻與普通人或者說常人有些不同的意趣。通常大家都是先從大學(xué)畢業(yè),接著就業(yè),隔一段時間,告一段落后再結(jié)婚成家。其實我原先也打算這么做,或者說,馬馬虎虎地以為大概會順理成章變成這樣。因為這么做,呃,是世間約定俗成的順序。而且我(好也罷壞也罷)幾乎從來沒有過狂妄的念頭,要與世情背道而馳。實際上,我卻是先結(jié)婚,隨之為生活所迫開始工作,然后才終于畢業(yè)離校的。與通常的順序正好相反。這該說是順其自然呢,還是身不由己便木已成舟,總之人生很難按部就班地依照既定方針運作。

  反正我是一開始先結(jié)了婚,又討厭進(jìn)公司就職,就決定自己開家小店。那是一家播放爵士唱片,提供咖啡、酒類和菜肴的小店。因為我當(dāng)時沉溺于爵士樂,只要能從早到晚聽喜歡的音樂就行啦!就是出于這個非常單純、某種意義上頗有些草率的想法。我還沒畢業(yè)便結(jié)了婚,當(dāng)然不會有什么資金,于是和太太兩個人在三年里同時打了好幾份工,總之是拼命攢錢,然后再四處舉債。就這樣用東拼西湊來的錢在國分寺車站南口開了一家小店。那是1974年的事。

  值得慶幸的是,那時候年輕人開店不像現(xiàn)在這樣耗費巨資,所以和我一樣“不想進(jìn)公司上班”“不愿向體制搖尾乞憐”的人們,就到處開起小店來,諸如咖啡館、小飯館、雜貨店和書店。我的小店周邊也有好幾家同齡人經(jīng)營的店。血氣方剛、貌似學(xué)生運動落魄者的家伙們也在四周晃來晃去。整個世間好像還有不少類似“縫隙”的地方,只要走運,找到適合自己的“縫隙”,就好歹能生存下去。那是一個雖然事事粗枝大葉,卻也不乏樂趣的時代。

  我把從前用過的立式鋼琴從家里搬過來,周末在店里舉辦現(xiàn)場演奏會。武藏野一帶住著許多爵士樂手,盡管演出費低廉,大家卻總是快快活活地趕來表演,可真讓人開心啊!他們也罷我也罷,大家都很年輕,干勁十足。呃,遺憾的是,彼此都幾乎沒賺到什么錢。

  雖說是做自己喜歡的事情,但畢竟負(fù)債累累,償還債務(wù)頗為艱苦。我們不單向銀行舉債,還向朋友借款。好在向朋友借的錢沒幾年就連本帶利還清了。每天早起晚睡、省吃儉用,終于償清了欠債,盡管這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?。?dāng)時我們(所謂我們,指的是我和太太)過著非常節(jié)儉的斯巴達(dá)式的生活。家里既沒有電視也沒有收音機(jī),甚至連一只鬧鐘都沒有。也幾乎沒有取暖設(shè)施,寒夜里只好緊緊摟著家里養(yǎng)的幾只貓咪睡覺。貓咪們也使勁往我們身上貼過來。

  每個月都要償還銀行的貸款,有一次怎么也籌不到錢,夫妻倆低著頭走在深夜的路上,拾到過掉在地上的皺巴巴的鈔票。不知該說是共時性原理,還是某種冥冥中的指引,那偏巧就是我們需要的金額。第二天再還不上貸款的話,銀行就會拒絕承兌了,簡直是撿回了一條小命。本來這筆錢應(yīng)該上交給警察,可那時我壓根兒就沒有力氣說漂亮話。對不起了……事到如今再來道歉也無濟(jì)于事。呃,我愿意以其他方式盡可能地返還給社會。

  我無意在這里傾吐委屈,總之是想說在二十多歲的時候,我一直生活得十分艱辛。當(dāng)然,世上際遇更慘的人不計其數(shù)。在他們看來,我的境遇恐怕只能算小菜一碟:“哼,這哪里算得上什么艱辛!”我覺得這種說法也沒錯,但一歸一二歸二,對我而言這已經(jīng)足夠艱辛了。就是這么回事。

  然而也很快樂。這同樣是不爭的事實。我們年輕,又非常健康,最主要的是可以整天聽自己喜歡的音樂,店鋪雖小,卻也算是一國之君、一城之主。無須擠在滿員電車?yán)镄猩掖业刳s去上班,也無須出席枯燥無聊的會議,更不必沖著令人生厭的老板點頭哈腰,還能結(jié)識形形色色的有趣的人、興味盎然的人。

  還有一點十分重要,我在這段時間里完成了社會學(xué)習(xí)。說“社會學(xué)習(xí)”似乎太直白,顯得傻氣,總之就是長大成人了。好幾次差點頭撞南墻,卻在千鈞一發(fā)之際全身而退。也曾遇到過污言穢語、遭人使壞,鬧得滿腹怨氣。當(dāng)時,僅僅因為是做“酒水生意”的,就會無端地受到社會歧視。不單得殘酷地驅(qū)使肉體,還得事事沉默忍耐。有時還得把醉酒鬧事的酒鬼踢出店門??耧L(fēng)襲來時只能縮起腦袋硬扛??傊畡e無所求,一心只想把小店撐下去,慢慢還清欠債。

  不過,總算心無旁騖地度過了這段艱苦歲月,而且沒有遭受重創(chuàng),好歹得以保全性命,來到了稍稍開闊平坦一些的場所。略作喘息之后,我環(huán)顧四周,只見眼前展現(xiàn)出一片從未見過的全新風(fēng)景,風(fēng)景中站著一個全新的自己——簡而言之就是這樣?;剡^神來,我多少變得比以前堅強(qiáng)了一些,似乎多少也增長了一些智慧。

  我絲毫沒有奉勸諸位“人生路上要盡量多吃苦頭”的意思。老實說,我覺得假如不吃苦頭就能蒙混過關(guān),當(dāng)然是不吃更好。毫無疑問,吃苦受難絕不是樂事一樁,只怕還有人因此一蹶不振,再也無法重整旗鼓。不過,假如您此時此刻剛好陷入了困境,正飽受折磨,那么我很想告訴您:“盡管眼下十分艱難,可日后這段經(jīng)歷說不定就會開花結(jié)果。”也不知道這話能否成為慰藉,不過請您這樣換位思考、奮力前行。

責(zé)任編輯:張東紅 [網(wǎng)站糾錯]