地鐵夾縫里的真實(shí)人生
地鐵夾縫里的真實(shí)人生
2016年11月02日 16:05:12 瀏覽量: 來源:中國青年報(bào) 作者:陳銳海
站臺(tái)上比肩接踵的人群，被困在重重欄桿間。“嗶嗶”的開門聲中，男男女女爭先恐后，蜂擁而上，然后又東倒西歪、挨肩擦背地?cái)D在一起。站在門口的老婦人正彎腰低頭，使勁地將手里的一袋廢品往里拖。列車呼嘯而去，一位女白領(lǐng)這才狂奔而來，她的高跟鞋被擠掉了，剩下一只拎在手上……
北京地鐵里這些再平常不過的面孔，在攝影記者張星海按下快門的那一瞬間，都化身為照片中形色各異的主角。10年時(shí)間里，張星海一直在北京地鐵里拍照。他將其中56張照片串聯(lián)，再配以真實(shí)的現(xiàn)場聲，就形成了一個(gè)4分09秒的短片《北京地鐵劇場》，讓人如同置身于川流轟鳴的地下空間。
從通州北苑的家到團(tuán)結(jié)湖的報(bào)社，每天來回三小時(shí)的車程，張星?？偸前涯莻€(gè)兩斤重的索尼相機(jī)掛在胸前，拍上百十張照片，用光和影捕捉人群夾縫中的世間百態(tài)。10年來，為了拍到更多路線，他平時(shí)出行都優(yōu)先考慮地鐵，有時(shí)還會(huì)專門花半天時(shí)間，在各條線路里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，尋找有意思的場景。他甚至稱那臺(tái)如影隨形的相機(jī)為“老婆”。
“地鐵是生活的舞臺(tái)?！彼f，“在這個(gè)非同尋常的舞臺(tái)上，每個(gè)階層的人都是本分、高明的演員，他們忠實(shí)地扮演自己的角色。而攝影師能做的，僅僅是把他們的喜怒哀樂記錄下來，提供一份真實(shí)的當(dāng)代影像檔案?！?/p>
10年前，數(shù)碼相機(jī)剛進(jìn)入市場，供職于報(bào)社的張星海就買了一臺(tái)。在一次培訓(xùn)課上，他偶然看到了《人文中國》，一套記錄西北地區(qū)普通人生活的專題片。照片中“農(nóng)民打土坯”“一家人圍桌吃飯，母雞在旁邊走來走去”等西北特有的生活場景，勾起了離家多年的張星海對陜西老家的回憶?！拔彝蝗幻靼?，打動(dòng)人心的攝影不是花花草草和漂亮的風(fēng)景，而是要關(guān)注人，關(guān)注當(dāng)下普通人的存在?！?/p>
三次高考失利后，張星海在工廠打了三年工，成天干著單調(diào)機(jī)械的體力活，滿門心思都是如何逃離永壽縣。他最終選擇背井離鄉(xiāng)，奔赴西安，自考了大專學(xué)校。畢業(yè)后當(dāng)過代課老師，賣過煤氣灶，待過茶葉店，后又輾轉(zhuǎn)來到北京。
開始北漂時(shí)，他四處求職卻不盡如人意，只能到朋友那里蹭飯吃，還在餐館做過臨時(shí)洗碗工。
張星海豐富的底層經(jīng)歷，讓他自然而然地將鏡頭對準(zhǔn)每一個(gè)普通人。他一進(jìn)地鐵就將相機(jī)攥在手上，可要將它對準(zhǔn)陌生人，就沒那么簡單了。一開始，他只敢拍背影，或者乞丐、賣唱者等弱勢群體，慢慢地膽子才大了起來。有一次，看到一個(gè)女孩正閉著眼等待男朋友的接吻，他想要記錄下公共場合中的這種親密關(guān)系，就立馬走過去，舉起相機(jī)對準(zhǔn)他們的臉部。就在按下快門那瞬間，女孩突然睜開眼睛，惱羞成怒的她一把抓住張星海的相機(jī)帶，說要報(bào)警，協(xié)商后他只能刪除照片。
被拍者的這種抗拒隨時(shí)可見，他曾在車廂里碰到兩個(gè)賣唱的小伙子。一個(gè)彈著吉他，另一個(gè)拎著布袋向乘客乞討。他便拿起相機(jī)拍了起來，沒想到旁邊的乘客也跟著湊過來拍。看到這陣勢，賣唱的小伙突然對同伙說:“快跑!”兩個(gè)人拿起吉他，扭頭一溜煙地沖到后面車廂去。
久而久之，他也得出一些抓拍的經(jīng)驗(yàn)，“不要一下子就沖過去拍，要先靠近被拍者，等他們熟悉你的存在，放松警惕后再拍”。
10年的地鐵記錄，讓張星海越來越了解這座城市?！吧鐣?huì)的每一次震蕩，似乎都能在地鐵里找到余音，北京地鐵就是觀察這個(gè)社會(huì)的窗口?！?/p>
在地鐵里，張星海最明顯的感受就是擁擠。他拍了早高峰的候車長隊(duì)，照片里密密麻麻都是人，前景是兩根鐵欄桿，他從鏡頭里看到這樣的場景，就想到“移動(dòng)的牢籠”，“北京很大，人更多，哪都擠，誘惑太多，人很容易迷失。地鐵就是一個(gè)縮影，人們身處其中，卻常常不知東西?！?/p>
在這些照片中，隨處可見的還有充滿整個(gè)車廂的疲勞和孤獨(dú)。人們不是面容憔悴、呆若木雞地杵著，就是被擠得喘不過氣，只能低頭刷刷手機(jī)?！澳隳芨惺艿街袊藟毫μ?，活得太累?！痹谒磥恚罔F里每個(gè)人的距離看起來很近，其實(shí)都是疏離的，大家都在想著各自的事。
有一次，張星海在呼家樓站換乘，還沒走幾步，就看到角落里一個(gè)女生席地而坐，掩面抹淚，他拿起相機(jī)，把這一場景記錄下來，“可能人悲傷到一定程度，就顧不了那么多吧”。
從他的鏡頭中，你不難發(fā)現(xiàn)一雙雙憤怒的眼睛、一只只因磕磕碰碰就推推搡搡的手，連他自己也搞不明白，這些人的怨氣從何而來。
在地鐵里，他總能通過自己鏡頭，細(xì)致入微地觀察到林林總總的人在拼搏，似乎只有他才拿著相機(jī)在這里晃蕩。“在北京，做不賺錢的事是讓人難以理解的。”但或許是出于熱愛，他還是堅(jiān)持記錄了10年?！耙苍S，50年、100年后，當(dāng)人們看到這些照片時(shí)，他們會(huì)說:‘哦，我們過去原來是這個(gè)樣子的。’”
責(zé)任編輯：張磊 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號