青年作家張悅?cè)唬阂云吣曛独O》作別青春
青年作家張悅?cè)唬阂云吣曛独O》作別青春
2017年01月22日 16:07:55 瀏覽量: 來(lái)源:中國(guó)搜索 作者:
核心提示：張悅?cè)煌ㄟ^(guò)《繭》，跳出了以往“青春文學(xué)”只注重個(gè)體內(nèi)心的窠臼，筆觸延展到祖輩、父輩的恩怨糾葛。
張悅?cè)皇撬谴骷抑凶钤缬幸庾R(shí)告別“80后”標(biāo)簽的 本人供圖
張悅?cè)粦{借長(zhǎng)篇小說(shuō)《繭》，獲得了“2016年度作家”稱號(hào)。
有媒體評(píng)價(jià)稱，張悅?cè)煌ㄟ^(guò)《繭》，跳出了以往“青春文學(xué)”只注重個(gè)體內(nèi)心的窠臼，筆觸延展到祖輩、父輩的恩怨糾葛，使作品增加了對(duì)歷史反思追問(wèn)的厚度，令讀者耳目一新。“作者既有溫婉細(xì)膩刻畫(huà)細(xì)節(jié)的文字功夫，又有廣闊縱深的視野延展，堪稱新一代作家邁向成熟的標(biāo)志性作品。”
張悅?cè)灰灿兄叭デ啻夯钡膶?xiě)作體會(huì)，“寫(xiě)作的過(guò)程像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的修行，去除了身上一些年少輕狂、急于證明自己的虛榮和浮躁。我漸漸脫離了世俗化向心力的束縛，被拋擲到更自由廣闊的空間里去?！?/p>
這部小說(shuō)耗去了張悅?cè)黄吣晷难??！独O》一經(jīng)發(fā)表，便迅速占據(jù)各大網(wǎng)店銷(xiāo)售榜前列?！霸趯?xiě)的時(shí)候，確實(shí)沒(méi)有想過(guò)它會(huì)得到什么回應(yīng)。這本書(shū)寫(xiě)得很久，到了后來(lái)，我已經(jīng)完全失去了外部世界施加的壓力，聽(tīng)不到喧鬧的聲音。我感覺(jué)我完全沉入了寫(xiě)作的內(nèi)部，失去了時(shí)間感和世俗心?；蛟S也是這個(gè)原因，我才會(huì)寫(xiě)了那么久。但是我很高興能有那種體驗(yàn)。特別是在二十歲末尾，心態(tài)最浮躁的年紀(jì)。寫(xiě)這本書(shū)的過(guò)程中，我已經(jīng)收獲了很多，至于它出版以后所得到的回應(yīng)，那是額外的恩惠，不會(huì)對(duì)我產(chǎn)生什么影響?！?/p>
“這個(gè)故事是從我父親那偷來(lái)的”。據(jù)張悅?cè)弧敖淮?，父親年輕時(shí)是個(gè)在中文系讀書(shū)的文學(xué)青年，1978年他曾寫(xiě)過(guò)一個(gè)短篇小說(shuō)《釘子》。故事來(lái)自他童年印象最深刻的一件事情?！案赣H童年時(shí)住在醫(yī)院的大院里，隔壁樓里有一個(gè)他很熟悉的醫(yī)生叔叔，被人往腦袋里敲進(jìn)一個(gè)釘子變成了植物人。這個(gè)植物人后來(lái)就一直躺在醫(yī)院的病房里，但是兇手是誰(shuí)，始終不知道?！?/p>
父親很久以前就給張悅?cè)恢v過(guò)這個(gè)故事。一天一天過(guò)去，她漸漸地發(fā)現(xiàn)這個(gè)故事來(lái)到了心里。
與讀者見(jiàn)面的這部小說(shuō)采用了雙聲部的敘事結(jié)構(gòu)，通過(guò)主人公李佳棲和程恭各自的講述，為讀者講述了兩個(gè)家庭三代人之間的恩怨。
談及寫(xiě)作動(dòng)機(jī)，張悅?cè)徽J(rèn)為隨著年齡的增長(zhǎng)，會(huì)對(duì)父輩的歷史產(chǎn)生興趣?！啊独O》寫(xiě)了七年，這七年其實(shí)也是我對(duì)父輩歷史的理解不斷加深的過(guò)程?！?/p>
這部作品，讓張悅?cè)惶摿恕扒啻何膶W(xué)”的范疇。她自評(píng)時(shí)說(shuō)：“這是我的一次轉(zhuǎn)變，它就好比寫(xiě)書(shū)法，原來(lái)用的是特別細(xì)的筆，當(dāng)我要寫(xiě)另一種字體，就必須換一支粗筆，換筆的過(guò)程特別痛苦?！?/p>
文學(xué)評(píng)論家李敬澤也夸贊了這位80后女作家的轉(zhuǎn)型成熟之作，“《繭》的寫(xiě)作頗具難度，它回應(yīng)著當(dāng)代文學(xué)的一系列基本主題，以強(qiáng)勁莊嚴(yán)的力量展開(kāi)個(gè)人的史詩(shī)。在精神匱乏的普遍寫(xiě)作狀態(tài)中，張悅?cè)惶剿骱徒?gòu)一種精神敘事的努力是罕見(jiàn)的。”
很多人得知張悅?cè)?，緣?001年她獲得了“第三屆全國(guó)新概念作文大賽”一等獎(jiǎng)。隨后相繼出版《葵花走失在1890》《櫻桃之遠(yuǎn)》《是你來(lái)檢閱我的憂傷了嗎》《十愛(ài)》《水仙已乘鯉魚(yú)去》《誓鳥(niǎo)》等作品。24歲，她已是三部長(zhǎng)篇的作者，榮登“2006第一屆中國(guó)作家富豪榜”。
提及年少成名，張悅?cè)徽J(rèn)為，那種對(duì)80后的廣泛關(guān)注，主要是把他們當(dāng)作是一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象，而不是一個(gè)個(gè)作家的個(gè)體。“在那種廣泛關(guān)注下，很可能迷失自我，看不清自身處境和困難。有人可以駕馭盛名，有人卻被盛名壓毀?！?/p>
當(dāng)年聲名鵲起的還有韓寒和郭敬明。他們仨則被稱作“青春文學(xué)的三駕馬車(chē)”。面對(duì)投身電影跨入商界逐步走散的小伙伴，張悅?cè)徊⒉挥X(jué)得奇怪，“很多人并沒(méi)有準(zhǔn)備好以一生為計(jì)量去寫(xiě)作”。
張悅?cè)贿x擇了堅(jiān)守，“因?yàn)槲蚁矚g寫(xiě)作，因此我的職業(yè)就是寫(xiě)作。”她覺(jué)得這是她生活中最重要的部分，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，堅(jiān)持是毫無(wú)困難的，放棄才是困難的，確切地說(shuō)，那根本是不可能的。”在去年八月的上海書(shū)展上，韓寒表達(dá)了對(duì)張悅?cè)粓?jiān)守的欣賞并自慚形穢。
對(duì)于如今的青春文學(xué)，張悅?cè)辉枋鰹椤俺錆M勵(lì)志和雞湯，缺少?zèng)_破束縛的對(duì)抗”。
這些年，除了打磨這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，張悅?cè)贿€在做著其他跟文學(xué)相關(guān)的事情，比如寫(xiě)短篇，主辦雜志《鯉》。
2012年她出人意料地來(lái)到中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教書(shū)，主講“短篇小說(shuō)鑒賞”。她坦言，此舉主要是為了培養(yǎng)閱讀土壤，“青春文學(xué)的商業(yè)浪潮過(guò)去后，留下了貧瘠的閱讀土壤，如果我這樣堅(jiān)持下去，閱讀土壤會(huì)不會(huì)好一些?”
每周，張悅?cè)欢家獋湔n、上課，顯得忙碌?！耙?yàn)槲也幌肷险n的時(shí)候給學(xué)生反復(fù)講同樣的內(nèi)容，所以備課的任務(wù)就比較繁重。”張悅?cè)惶寡?，最初?lái)到大學(xué)教書(shū)，當(dāng)作家自由慣了的自己并不能適應(yīng)對(duì)時(shí)間要求這么嚴(yán)格的工作，“學(xué)校對(duì)老師上課要求很準(zhǔn)時(shí)，晚個(gè)三五分鐘可能就是教學(xué)事故了。所以對(duì)之前是職業(yè)作家的我來(lái)說(shuō)，是有一點(diǎn)壓力的。感覺(jué)自己特別不像一個(gè)老師，而是學(xué)生，因?yàn)槊看慰焐险n的時(shí)候，我可能還在學(xué)校附近咖啡館改ppt，就像急著交作業(yè)的學(xué)生一樣。不過(guò)，這幾年已經(jīng)比較適應(yīng)了。”
她認(rèn)為，編輯、教師這些職業(yè)經(jīng)歷都是十分寶貴的經(jīng)驗(yàn)，“我從大學(xué)時(shí)代開(kāi)始寫(xiě)作，寫(xiě)作也是我畢業(yè)后的第一份工作，所以，我并沒(méi)有另外一扇窗戶去了解世界。這也許會(huì)造成我脫離真實(shí)的生活，永遠(yuǎn)作為一個(gè)旁觀者在記錄著，對(duì)生活的參與感有時(shí)是不夠的?！睆垚?cè)徽f(shuō)，教書(shū)使自己成長(zhǎng)，“你要跟學(xué)生交流，當(dāng)你備課時(shí)也會(huì)將很多零碎的思想梳理起來(lái)，這個(gè)過(guò)程對(duì)我?guī)椭艽蟆薄?/p>
擁有老師身份的張悅?cè)唬廊粚⒆疃嗟臅r(shí)間交予了寫(xiě)作，其次是讀書(shū)。由于教學(xué)涉及小說(shuō)鑒賞，因此備課的過(guò)程，其實(shí)也需要對(duì)一些書(shū)進(jìn)行細(xì)讀?！案杏X(jué)隨時(shí)都在工作狀態(tài)中，每天算上看書(shū)在內(nèi)，工作中和文學(xué)相關(guān)的時(shí)間至少在八小時(shí)以上。”
如今學(xué)校放了寒假，張悅?cè)徊挥孟瘛摆s作業(yè)”一樣備課了，“寒假總是愉快的，因?yàn)椴挥蒙险n。但是又會(huì)覺(jué)得春節(jié)冗長(zhǎng)，非常消磨意志。”
對(duì)話
青春需要反叛精神
讀品：讀書(shū)、寫(xiě)作、備課、教學(xué)時(shí)間是如何分配的?
張悅?cè)唬?/strong>寫(xiě)作占據(jù)最多的時(shí)間。其次是讀書(shū)。因?yàn)榻痰恼n都是小說(shuō)鑒賞類(lèi)的，其實(shí)備課的過(guò)程，主要也是去細(xì)讀一些書(shū)。
讀品：您在采訪時(shí)談及“如今的青春文學(xué)，充滿了勵(lì)志和雞湯，缺少?zèng)_破束縛的對(duì)抗”，您覺(jué)得是什么原因造成了這樣一種狀況?您是否比較擔(dān)憂這一文學(xué)現(xiàn)狀?
張悅?cè)唬?/strong>我覺(jué)得現(xiàn)在的年輕人可能很需要?jiǎng)?lì)志和雞湯類(lèi)型的文學(xué)，也許是生活壓力大，社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)嚴(yán)酷的原因吧，內(nèi)心需要安撫。但是我總覺(jué)得，青春最重要的精神內(nèi)核，是一種反叛精神。在青春當(dāng)中，我們感覺(jué)到的不是舒適自由，而是很多局限和束縛。各種既定規(guī)則和個(gè)人自由意志之間的沖突。所以青春的文學(xué)表達(dá)里，應(yīng)該有很多反叛和對(duì)抗的東西。如果青春的時(shí)候，都不曾反叛和對(duì)抗過(guò)，人生恐怕失去了很多珍貴的東西。
讀品：平時(shí)應(yīng)酬多嗎?對(duì)應(yīng)酬您是比較排斥，還是像某些作家一樣比較歡迎，認(rèn)為從吃飯談話中可以獲取創(chuàng)作靈感?
張悅?cè)?/strong>：和有趣的人交談，會(huì)有很多收獲。但是應(yīng)酬本身是一種消耗，所以我參加得很少。而且，我覺(jué)得寫(xiě)作的氣息很重要，常年浸沒(méi)在應(yīng)酬里，可能會(huì)給寫(xiě)作的氣息帶來(lái)一些影響。有時(shí)候你讀一個(gè)小說(shuō)，就能感覺(jué)到作者是個(gè)喜歡熱鬧的人。但我可能更希望小說(shuō)里有種疏離的東西。(記者 鄭曉蔚)
責(zé)任編輯：林庭宇 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]相關(guān)閱讀
- 2017-01-22如果知道未來(lái)什么樣 你會(huì)選擇怎樣的生活
- 2017-01-182017文化年貨：名家薦書(shū)看哪本
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號(hào)